秋天的傍晚
秋天来了，傍晚的天空火红，炫丽。金色的云尾划过天空，嵌在那片火红中，路旁高大树木的叶子悄然落下，掩没在草丛中。这个秋天，我经历了一件事，失去了一个人。我从未想过这个人会如此早的离开我们。印象中的他，从来不服输。明明年过半百，可那双手灵巧依旧，扎得了小毛驴修的了摩托车，更有一次拿着二胡跑到戏台子上演奏。可是现在…我向病床上的人投去目光：身体消瘦，面色发黄，手上扎着针，吊瓶中一滴滴透明的液体慢慢滑入淡青色的血管。闭着眼睛的`他像是变了个人，缄默，消瘦。不置一词。我直到现在还记得当初病房外的树长什么样。或许因为太显眼了，亦或是看的时间太久了。那树生的枝繁叶茂，偏偏叶尖发黄，秋天一阵大风吹过叶子不要命似得往下掉。懦弱，平庸。一点都没有病床上那人的精神。
时间的收音机开始回放。小时候的我呆呆的看着一地的竹竿被那人灵巧的手扎成骨架，总觉得那双手特别神奇，会变魔术。旁边自己的父母还在跟他说话，无论他们说了什么，他总是会笑眯眯地应下，回来后还是该干嘛干嘛。我看着他灵巧的手往那骨架上糊上一层白纸又刷成黑色。似是察觉到了我的目光，他笑了，从身旁的抽屉里摸索出来一只拇指大小的木雕小猴子递给我：“喜欢吧？”“喜欢！”…之后他说了什么我差不多都忘了，只记得那人对我说过三个字：不服输！
可是您…为什么就这样向命运妥协了呢？回忆戛然而止。他走了。我毫无征兆地接到这个消息。客厅里摆着他的黑白相片，眼泪不住的流。所有失去的，都会以另一种方式归来。像是树叶“化作春泥”的精神吧，那个秋天的傍晚，我从他那里，传承下一种精神：不服输。
